Amar · Responsabilidad personal · Short stories

¿Se atrevió a decírselo por escrito?

Dedo

wedding ring

No estaba nada seguro que fuera ella. Se acercó un poco. Los cabellos cortos le despistaron aunque si ella hubiera pasado por tal episodio de la vida sería natural haberlo recortado, o dejarlo crecer. El color tampoco le sonaba, aunque en los tiempos de antes fuera teñida y ahora iba más natural. Buscaba excusa para hablarle, por si fuera el caso. Le diría ¿qué? ¿Que le había confundido por otra, alguien que llegó a conocer, ya hace tiempo? Se apartó del puesto de pescadería y se adentró en el supermercado. No necesitaba mucho género, prioridad un tinto para acompañar la cena de tostadas con ajo y tomate y aceite y lomo adobado, palillos, la longaniza válida compra para los cazadores en casa, pasta que pasta.

Ya en la caja, con cierta prisa, aún la veía en el banco de espera delante de salmones y lubinas, gambas y mejillones, absorbida en la pantalla entre las manos, los dedos marcando momentos eternos. Él metió la compra en la bolsa de plástico proporcionada por la cajera y se despidió, volviendo hacia la salida entre puestos de comida preparada, carnes y delicatessen. Ella se había levantado, la despachaban ya. Él se acercó sigilosamente, casi de lado cual cangrejo, fingiendo no tener un interés especial, aunque dispuesto a revelarse, con ganas.

Ella levantó la vista del deshielo visperal y dedo señalante y se reconocieron, sonrisa abierta, la ciudad prohibida. Hablaron de aquello que los había presentado, hace tiempo ya, a través de sus ojos verdes. A él le daba absolutamente igual lo que hablasen, y aunque no eran más que palabras, disfrutaba de cada sílaba, ansiaba cada gesto, la almilla verde de pelo corto reluciente, las botas de marrón, las gafas negras de pasta, el pupilo resguardado.

Servida y pagada la bandeja de sepia y porexpan, ella siguió contándole una época complicada. De repente cortó ella, era la hora de irse a casa para no dejarse llevar. Se despidieron sin beso, cree recordar él, y cree que lo recordaría. No se atrevió a mirar el dedo anular. Volvió ella al banco a recoger el resto de la compra. Él se larga por las puertas automáticas del mercado. No mira hacia atrás para no dejar de mirarla nunca.

Advertisements
Amar · Individuation · Relaciones personales · Short stories

Film Club

Anna Karina

He saw her outside the cinema as he came round the corner. He’d seen her before a few times, usually alone. She looked the same, and in his direction. He came to an abrupt halt before the posters feigning concentration, then pretended to look for an ashtray or maybe he could just chuck the butt on the tarmac as usual. She was standing next to a litter bin, cigarrette pointing towards the heavens. He walked over.
– You think there’d be an ashtray – he said, as a pledge.
– We’re a species in danger of extinction – she shrugged wryly.
Two plumes of smoke mingled and mixed and retreated, signalling the end.
– We’re self-extinguishing – he grinned, stubbing his cigarrette on the inside of the bin and turning through the glass doors.